
 



 



 

 
 
 
 

 فصل اول
 

 اینجا مسکو است
 
 دغنه.آرتیوم، این کار غــ 
 گم بازش کن. بازش کن. بهت میــ 

 ی خروج بدیم. ی ایستگاه بهمون گفت... گفت نباید به کسی اجازه فرماندهــ 
گـی کـی    فکر کردی با هالو طرفی؟ به کسی؟ کدوم کـ؟؟ ایـن کسـی کـه مـی     ــ 
 هست؟
ه محافظت کنیم... در برابـر تعشعـشار رادیواکتیـو.    دستور دستوره! ما باید از ایستگاــ 

 شه؟ این دستوره و من هم باید ازش اطاعت کنم. حالیت نمی
ی منـه؟   کی بهت این دستور رو داد؟ سوخای؟ حواست هست که ایعون پدرخونـده ــ 

 زود باش، بازش کن.
 ره بالای دار... مبالاتی تو سر من می آرتیوم، به خاطر بیــ 
 کنم. تونی، پ؟ خودم بازش می میاگه تو نــ 
تـون.   الو... سانسیِچ... بله، اینجا پست نگهبانیه... آرتیوم اینجاست... آرتیوم، پسرخوندهــ 
 مونیم. من باید باهاش چی کار کنم؟ بسیار خب، منتظر می الآن

کنار! مـن   گم شوکردی؟ آفرین نیکیتسکا، واقشاً جاسوس خوبی هستی. حالا  چغلیــ 
رم  دونی که مـی  کنم. می دونی آخرش این در رو باز می شه. تو که می ها حالیم نمیاین چیز
 بیرون!

ولی دو مرد شتابان از اتاق نگهبانی بیرون آمدند، راه آرتیوم را به طرف در سـد کردنـد   
ای هدایت کردند. آرتیوم که از شـدر خسـتگی    و او را با ترحم و در کمال آرامش به گوشه
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خستگی سفر روز قبل به روی سطح هنـوز  ــ  هایش گود افتاده بود چعممدر زیر  طولانی
هـم   کـ؟  هـیچ ها را نداشت؛ گرچه که  نای مقاومت در برابر نگهبانــ  در تنش مانده بود

کردنـد  پسـرهایی    شـان  دورهتدریج  یقه شود. تماشاچیانی کنجکاو به به مایل نبود با او دست
در آب یـ  لبـاس    قـدر  آنپریده که  یعه، زنانی رنگژولیده و کثیف با موهایی به شفافی ش

چون پـولاد سـفت شـده بـود،      هایعان به رنگ آبی درآمده و چرک شسته بودند که دست
ی کـه   که منتظر بودند با دهان بـاز بـه هـر پدیـده     دست راستکعاورزانی خسته از تونل 

کردند و بـه آرتیـوم    پچ می اندکی خارج از عرف بود زل بزنند. مردم داشتند درِ گوش هم پچ
کـرد. ایـن چـه     خیره شده بودند، ولی آرتیوم سنگینی نگاهعـان را روی خـود حـ؟ نمـی    

 ای بود که به خود گرفته بودند؟ قیافه
 ای داره؟ ره بیرون. بیرون رفتن چه فایده ش داره می همهــ 
شـه!   مـی کنن، راه ورود هر چیزی به ایستگاه بـاز   که در رو باز می هر وقتآره. تازه ــ 

 مردک دیوانه...
هرحـال...   راجع بهش حرف بزنی. بـه  جوری اینتونی  تونی... نمی گوش کن، تو نمیــ 

 های خودر که اون گوشه وایستادن. مون رو. حتی بچه اون بود که نجاتمون داد. همه
 آخرسـر آره، جون یه سری آدم رو نجار داد. ولـی حـالا چـی؟ نجاتعـون داد کـه      ــ 

عون ظلم کنه؟ اگه با خـودش دزز بـالای رادیواکتیـو وارد ایسـتگاه بکنـه،      در حق جوری این
 شیم... اون وقت خر رو بیار و باقالی بار کن. مون بهش آلوده می همه

ره؟ سؤال من اینه. اون بـالا کـه چیـزی نیسـت.      ی ابله اصلاً برای چی می مردیکهــ 
 آخه برای چی!

ای  ترین چهره هم بینعان بود. چهـره  مهم هایی جدید در میان جمع پدیدار شدند  چهره
شد؛ موهایی که چیـزی بـه    که روی آن سبیلی ژولیده و موهایی کاملاً جوگندمی دیده می

ریزش کاملعان نمانده بود و مانند پلی روی سری طاس شانه خورده بودند. ولی صـورتش  
تش سـتت و  شـد. سـاختار صـور    دار بود و اثری از گردی روی آن دیـده نمـی   بسیار زاویه

شد از آن احساسـار خاصـی دریافـت کـرد؛ انگـار کـه یـی بابـایی          پلاستیکی بود و نمی
بـه گـوش    شـده  یجوشـکار اش جوشکاری کرده بود. صدایش هم  صورتش را روی چهره

 رسید. می
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 همه پراکنده شین. شنیدید چی گفتم؟ــ 
 رسیدگی کنه. ایناهاش. این هم سوخای. راه رو براش باز کنید تا به تکلیف پسرشــ 
 عمو ساشا...ــ 
پیدا شد؟ سر این قضیه کلـی بـا هـم حـرف      ها طرف نیار  آرتیوم، باز که سر و کلهــ 
 زدیم...
 عمو ساشا، در رو باز کن.ــ 
 تو هم با من بیا.ــ  پراکنده شید! آقا، با شمام! اینجا هیچ خبری نیست. توــ 

کـف زمـین، روی گرانیـت سـرد و      اش، آرتیوم به جای اطاعت از درخواست پدرخوانده
 نعست و به دیوار تکیه داد. شده داده  صیقل

 هایش و با جوهر صدایش گفت  سوخای، بدون تکان دادن لب
 ی کافی پعت سرمون حرف زدن. دیگه بسه. مردم به اندازهــ 
 باید این کار رو انجام بدم. بایدیه.ــ 

 ش بگردی!هیچی نیست! هیچی! چیزی نیست که دنبال جا ــ اون
 ولی من که قضیه رو بهت گفتم عمو ساشا.ــ 
کنـی؟ دسـت بـه کـار شـو.       نیکیتا! چرا اون گوشه وایستادی بر و بر من رو نگاه میــ 

 کسایی رو که اینجا جمع شدن بفرست رد کارشون.
کرد، با لحن بازیگوشـی کـه متصـو      نیکیتسکا، در حالی که جمشیت را پراکنده می

 نظامیان بود گفت 
 بسیار خب سانسیچ. ببینم، شما منتظر کارر دعوتید؟ تکون بتورید، زود باشید...ـ ـ

 گم... اون چیزی که تو به من گفتی حرف مفت بود. حالا گوش بده ببین چی میــ 
هایش جمع شده بود، با فعار بیـرون داد، تـنش را شـل     سوخای هوایی را که در شش

 آرتیوم روی زمین ولو شد.آرام روی دیوار لغزید و کنار  کرد، آرام
کنـی. فکـر کـردی اون لبـاس محـافی جلـوی ورود        تو داری خودر رو نابود مـی ــ 

 تره! مونه! پیراهن نتی بپوشی سنگین گیره؟ مثل غربال می پرتوهای رادیواکتیو رو می
 خب که چی؟ــ 
 بـارکی بگـو بیـان بهـت رادیواکتیـو      رن روی سطح... یـه  ها هم قدر تو نمی خرامندهــ 



 دیمتری گلوخوفسکی 71
 

 کنن. قصد زنده موندن داری یا نه؟ قیتزر
 مطمئنم یه صدایی شنیدم.ــ 
من هم مطمئنم توهم زده بودی. اون بیـرون کسـی نیسـت کـه بتـواد سـیگنال       ــ 

 ! چقدر باید بهت بگم؟ کسی نمونده. غیر از مسکو چیزی نمونـده ک؟ هیچبفرسته. آرتیوم، 
 غیر از ماهایی که اینجاییم. و

 م.کن من باور نمیــ 
کنـی؟ چیـزی کـه     ترین اهمیتی داره تو چی باور مـی  فکر کردی برای من کوچیــ 

برای من اهمیت داره ریتتن موهاته! چیزی که برای من اهمیت داره اینه کـه از ایـن بـه    
 بشد خون ادرار کنی!  

هایش را بالا انداخت. برای مدتی جملاتـی را کـه رد و بـدل شـده بودنـد،       آرتیوم شانه
 د و چیزی نگفت. سوخای منتظر ماند.ارزیابی کر
 شنیدمش. اون دفشه که روی برج بودیم. از تجهیزار رادیویی اولمن.ــ 

هـا زمـان زیـادی رو     ولی تنها کسی که شنیدش، تو بودی. از اون موقع تا حالا بچهــ 
 زنگ نعستن، ولی چیزی جز امواج خالی نعنیدن. حالا تکلیف چیه؟ به گوش
 ح. تکلیف اینه.رم روی سط من میــ 

 آرتیوم از جایش بلند شد و کش و قوسی به بدنش داد.
 سوخای از روی زمین گفت 

 خواد. من دلم نوه میــ 
 هایی که کل عمرشون رو این پایین تلف کنن؟ توی این دخمه؟ نوهــ 

 سوخای حرفش را تصحیح کرد 
 توی مترو.ــ 

 آرتیوم موافقت کرد 
 توی مترو.ــ 
ای رو  حـداقل یـه زنـدگی    طوری اینن این پایین چه اشکالی داره؟ مگه زندگی کردــ 

 ری... که تو داری پیش می جور اینکنن. ولی  تجربه می
 عمو ساشا، بهعون بگو در رو باز کنن.ــ 
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های گرانیت سیاه و براق. انگار آنجـا چیـزی    سوخای به کف زمین نگاه کرد. به سنگ
 دیده بود.
گـن وقتـی رفتـی اون بـالا، روی بـرج،       گن؟ می یشنیدی مردم پعت سرر چی مــ 

 عقلت رو از دست دادی.
 اش داد. آرتیوم لبتندی زورکی تحویل پدرخوانده

 او نفسی عمیق کعید.
کـردی. بایـد    دونسـتی چـی کـار مـی     خواست، باید می عمو ساشا، اگه دلت نوه میــ 

هـار   بدی. تازه نـوه  خواد بهعون ارُد تونستی هرچقدر دلت می شدی. می دار می خودر بچه
 شدن، نه مثل یه یارویی که از تو تونل پیدا کردی. هم شکل خودر می
 ای بست. هایش را برای ثانیه سوخای چعم

 . بذار بمیره. به من چه؟گم شهنیکیتا، در رو براش باز کن. بره ــ 
نیکیتسکا بدون هیچ حرف و حدیثی از دستور اطاعت کرد. آرتیوم با رضایت سر تکـان  

 اد.د
 ی هوابند گفت  آرتیوم از داخل محفظه

 گردم. زود برمیــ 
اش را بـه طـرف    سوخای پعتش را به دیوار تکیه داد، از جایش بلند شد، پعت خمیـده 

داد، بـه   هایش گرانیت را صیقل مـی  لنگان، در حالی که با کف کفش آرتیوم چرخاند و لنگ
 راه افتاد.

قفل شد. روی سقف، لامپ سـفیدرنگی بـا   درب هوابند با صدای بلندی بسته و سپ؟ 
ی  پنج ساله، اتاق را روشن کرده بـود و بازتـاب آن، ماننـد خورشـید چلـه      و  ضمانت بیست

هـا تمـامی    درخعـید. بـه اسـتثنای دیوارهـای فلـزی، کاشـی       ها مـی  تابستان، روی کاشی
ی هوابند را پوشانده بودند. داخـل محفظـه یـی صـندلی پلاسـتیکی       های محفظه قسمت

منظور استراحت موقت یا بستن بند پـوتین گذاشـته شـده بـود، یـی لبـاس محـافی از         هب
چنگکی آویزان بود و چاهی وسط اتاق قـرار داشـت کـه شـلنگی پلاسـتیکی متصـو        

ی اتـاق   پعتی نظـامی در گوشـه   ضدعفونی کردن از آن بیرون زده بود. همچنین یی کوله
 ای قدیمی، از دیوار آویزان بود. های باجه رنگ، شبیه به تلفن قرار داشت و یی تلفن آبی
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کـه انگـار بـه او تشلـق      آرتیوم لباس محافی را پوشید. بسیار جـادار شـده بـود، طـوری    
زور آن را  اش را کـش داد، بـه   نداشت. گاز اکسیژن را از کیفش بیرون آورد، بند پلاسـتیکی 

های گرد کـدر   عههایش به دیدن از پعت شی دور سرش انداخت و چند بار پلی زد تا چعم
 آن عادر کنند. سپ؟ گوشی تلفن را برداشت.

 م. آمادهــ 
 دیوار فلزی نه، بلکـه در فعـاری  ــ  خراشی بلند شد و دیوار فلزی صدای سایش گوش

آرام بالا رفت. جریان سرد و مرطوب هوای بیرون به داخل وزیـد. آرتیـوم بـه خـود      آرامــ 
سنگین بود کـه انگـار یـی مـرد بـال  روی       قدر نآپعتی را به دوشش انداخت.  لرزید. کوله

 هایش نعسته بود. شانه
برقی که سر و تهش مشلوم نبود بالا رفـت. ایسـتگاه وادنتـا     های خراب و لیز پله از پله

هـای هـوایی بـه ایسـتگاه      شصت متر زیر زمین واقع شده بود. در چنین عمقی انفجار بمب
ه اگر کلاهکی اتمی به مسکو اصابت کـرده بـود،   کرد. البت ای وارد نمی ملاحظه  آسیب قابل

ای کـه بـه سـمت     های تـدافشی  شد. ولی موشی ایستگاه به گودالی پر از شیعه تبدیل می
هـای اتمـی را در ارتفاعـار منفجـر کردنـد و فقـط        آسمان شلیی شـدند، تمـام کلاهـی   

، ولـی  مانـده  یقبـا هایی که همچنان رادیواکتیـو   ها به روی زمین بارید؛ تکه هایی از آن تکه
نتـورده بـاقی مانـده بـود. حتـی از بشضـی        بنابراین مسکو تقریباً دست؛ منفجر نعده بودند

طور که جسـد مومیـایی بـه پادشـاه      لحاظ به مسکوی پیش از جنگ شباهت داشت؛ همان
هستند، لبتنـدی   عانیسر جاهستند، پاهایش  عانیسر جاهایش  زنده شباهت دارد. دست

 بر لب دارد...
 های تدافشی برخوردار نبودند. باقی شهرها از امتیاز موشیولی 

تـری قـرار    پعتی را پعتش جابجا کرد تـا در موقشیـت راحـت    آرتیوم غرولندکنان کوله
اش صلیبی کعید، دو انگعت شستش را زیر بند شـل انـداخت    بگیرد، قایمکی جلوی سینه

 تا آن را سفت کند و سپ؟ به راه افتاد.
*** 

کوبد، به روی کـلاه محـافظش    نواز به روی طبلش می شدتی که طبل قطرار باران با
اش در گـل و   های نظامی کردند، انگار که سشی داشتند آن را سوراخ کنند. پوتین برخورد می
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لای فرو رفتند و زنگار مانند تگرگ از جایی بالای سـرش بـه جـایی زیـر سـرش ریتتـه       
کردنـد.   عیدن را برای انسان سـتت مـی  شد. آسمان از ابرهایی پر شده بود که نف؟ ک می

کـرده بـود. در ایـن     شـان  فرسودههای دور و اطراف همه خالی بودند و گذر زمان  ساختمان
 شهر یی نفر هم نبود. بیست سال آزگار  دری  از یی نفر.

برگ پر شده بود، نگـاهی   های خعکیده و بی امتداد آن از درخت کهای  آرتیوم به کوچه
را ببینـد.   1ت سردر بسیار بزرگ ورودی نمایعگاه دستاوردهای اقتصـادی توانس انداخت. می

هایی بلنـد   های امید برای فتح قله آنجا ویترین چیزهای عجیب و کمیاب زیادی بود؛ غنچه
هـای بلنـد قـرار     در آینده که در قالب مشابد کلاسیی قلابی نمود پیدا کرده بودند. این قلـه 

 .فرانرسیدگاه  همین فردا. منتها این فردا هیچزودی فتح شوند. در واقع  بود به
 داد. سرتاپای آن نمایعگاه لشنتی بوی مرگ می

کردنـد، ولـی    تا چند سال پیش انواع و اقسام موجودار وحعـی در آنجـا زنـدگی مـی    
هـا وعـده داده شـده بـود کـه شـدر        شـد. بـه آن   کدامعان دیده نمـی  اکنون اثری از هیچ

کند و بازگعـت تـدریجی بـه روی     زودی کاهش پیدا می بهتعشعشار رادیواکتیو در محیط 
ی بسـیاری داشـتند ایـن بـالا      یافتـه  هرحال، موجودار جهـش  سطح ممکن خواهد شد. به

التلقـه بودنعـان، حـداقل زنـده و      بودن و ناقص دل به هم زندادند و با وجود  جولان می
 سرحال بودند...

کـه زمـین    محـ  ایـن   افتـاد  بـه   کردند اتفاق دقیقاً برعک؟ چیزی که فکرش را می
و بـدین   اش را ورانداخت، شروع به نف؟ کعـیدن و بتـار پـ؟ دادن کـرد     ی یتی پوسته

هـای   یافتگان بـا پنجـه   ترتیب شدر تعشعشار رادیواکتیو محیط سر به فلی کعید. جهش
هـایی کـه فـرار نکردنـد همـه       شان برای مدتی به زندگی چنگ زدند، ولـی آن  الجثه عظیم

کردنـد و   های مترو، زنـدگی مـی   ها، زیرِ زمین، در ایستگاه د، در حالی که انسانهلاک شدن
توانسـتند   ها به چیز زیادی احتیاج نداشـتند. مـی   ها بمیرند. انسان قصد نداشتند به این زودی

 گزارشان باشند. ها هم یکی دوتا کلی یاد بدهند تا خدمت حتی به موش

                                                                                                                     
1
یی است که ایستگاه وادنخا زیر آن واقع شده است. در واقع، جا هماننمایشگاه دستاوردهای اقتصادی  

به معنای  Vystavka Dostizheniy Narodnogo Khozyaystvaرت از عبا« وادنخا»عبارت 

 گرفته شده است.« نمایشگاه دستاوردهای اقتصادی ملی»
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ع به شمارش غلظـت رادیواکتیـو کـرد. آرتیـوم     سنج به کار افتاد و شرو دستگاه تعشعع
پیش خود فکر کرد که شاید بهتر باشد دیگر آن را همراه خود نیاورد. فقط اعصـابش را بـه   

ی آن تا کجا بالا رود؟ تـا مـوقشی کـه کـار را بـه       ریتت. چه اهمیتی داشت عقربه هم می
 وق کند.تر و خواست، ترق توانست هرچقدر دلش می سرانجام نرسانده بود، می

هـا کـه    کنن خـل شـدم. خیـالی نیسـت. اون     ژنِ، حرف مردم باد هواست. فکر میــ 
متـرو درسـت   ی خودشـون تـوی    ای کـه واسـه   وقت از لونه ... روی برج نبودن. هیچجا اون

 صـدبار ن. از کجا بفهمن، ها؟ خل شدم... اهَ، بـرن بـه درک... مـن کـه     آ کردن بیرون نمی
قیقاً همـون لحظـه کـه اولمـن داشـت آنـتن رو دسـتکاری        بهعون توضیح دادم، ندادم؟ د

کرد... یه صدایی پتش شد! تـوهم نـزده بـودم.     کرد، وقتی داشت طول موج رو پیدا می می
 کنن! لشنتی. حرفم رو باور نمی

و  خـورده  نیچ ـتصویر تقاطع شاهراهی در ذهنش پدیدار شـد؛ آسـفالت کـف خیابـان     
ی را که روی آن در حال راننـدگی بودنـد بـه هـوا     های منجمد شده بود و خودروها و کامیون

شـدند و در   آمدند، برخی هم چپه مـی  هایعان فرود می ها روی چرخ فرستاد؛ برخی از آن می
 افتادند. ی فرود از کار می نقطه

آرتیوم نگاهی سریع به اطرافش انـداخت و از راه یـی سـربالایی نـاهموار و پرفـراز و      
روی زیادی لازم نبود؛ شاید نهایتاً یـی و نـیم    گذاشت. پیادهای مرتفع قدم  نعیب، به جاده

در کنـار سـربالایی بشـدی قـد     « سه رنـگ »خراش  های آسمان آپارتمان  کیلومتر. مجموعه
آمیزی شده بودنـد،   تزئینی به سه رنگ سفید، آبی و قرمز رنگ طور بهبرافراشته بودند. قبلاً 
 متصو  به خودش خاکستری کرده بود.چیز را با سبی و سیاق  ولی اکنون زمان همه

کنن دیگه، چرا نداره. خیلی خـوب، کسـی    کنن؟ باور نمی آخه چرا حرفم رو باور نمیــ 
ها از کجا دارن به درخواسـت تمـاس از    ای از درخواست تماس کسی ندیده. ولی اون نعونه

روی حاضر نیست به خاطر چنین کـاری بـره    ک؟ هیچدن؟ از زیر زمین.  بیرون گوش می
شه کسی غیر از ما زنده نمونـده باشـه؟ یشنـی     سطح... مگه نه؟ ولی آخه فکر کن  مگه می

غیر از ما حتی یه نفر هم زنده نمونده؟ ستته بتوای چنین مزخرفاتی رو باور کنی! انصـافاً  
 ستت نیست؟
ای نداشت  حتی اگر نگـاهش   خواست به برج اوستانکینو نگاه کند، ولی چاره دلش نمی
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ماند، مثل خراش روی لنـز   ی دیدش باقی می ی محدوده دزدید، جایی در گوشه آن میرا از 
کرده از کنـار برآمـدگی    ماسی اکسیژنش. برج اوستانکینو، سیاه و مستقیم، مانند معتی گره
پیکر سشی داشت به هـر   سکوی تماشا، از زیرزمین بیرون آمده بود، انگار که موجودی غول

ماننـد   رنگ مسکو، در معت کوزه خاک سرخ یلا لابهاید، ولی قیمتی شده به روی سطح بی
 جا له شده بود. زمین، گیر کرده و همان

 اون دفشه که بالای برج بودم...ــ 
 آرتیوم سرش را با حرکتی ناگهانی به طرف برج چرخاند.

کـردن سـیگنال میلـر رو     زنگ منتظر بودن، وقتی داشتن سـشی مـی   به وقتی گوشــ 
کـه بگـی قسـم    هر چـی   خش... حاضرم روی میون اون همه صدای خش دریافت کنن...

 بتورم... یه صدایی شنیدم! واقشاً یه صدایی شنیدم!
دو پیکر بسیار بزرگ بـر فـراز جنگـل برهنـه در هـوا اوج گرفتـه بودنـد  کـارگر و زن         

ی یکدیگر ایستاده بودند؛ ژستی که شـبیه اسـکی    شانه به که در ژستی عجیب شانه 1کلتوز
کردنـد؛   تن روی ی  یا چرخیدن در اسلوب رقص تانگو بود، ولی طرفین به هم نگاه نمـی رف

کردنـد؟   انگار چیزی به نام میل جنسی برایعان بیگانه بود. ولی داشتند به کجـا نگـاه مـی   
 سوی افق را ببینند؟ توانستند از آن ارتفاع آن برای آرتیوم سؤال بود که آیا می

ه دستاوردهای اقتصادی همچنان پابرجـا بـود و بـه    سمت چپش، چرخ بزرگ نمایعگا
رسـید. بیسـت    چرخاند، بزرگ بـه نظـر مـی    ی مکانیزمی که زمین را می دنده ی چرخ اندازه

شد که آن چرخ، به همراه کل مکانیزم، از کار افتاده بودند و حالا داشتند در انـزوا   سالی می
 بود. دررفتهخوردند. فنرش  زنگ می
رج شده بود  این سن مسکو از زمـان برپـا شـدن چـرخ بـود. از      روی چرخ د 058عدد 

جایی نامشلوم در عالم انتزاعار، فکری به ذهن آرتیوم خطور کرد  اگر کسی باقی نمانَـد تـا   
 ایستد. گیری کند، زمان از حرکت بازمی گذر زمان را اندازه

 قـدر  آن های زشت و دلگیری که زمانی رنگعان سفید، آبی و قرمـز بـود،   خراش آسمان
انگار نصف فضای جهان را اشغال کرده بودند. اگر برج ویـران   رسیدند که بزرگ به نظر می

                                                                                                                     
1
های معروف به جا مانده از شوروی است که در آن زن و  تندیس کارگر و زن کلخوز، یکی از تندیس 
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های واقـع در محـل آنجـا واقـع شـده بودنـد. آرتیـوم         گرفت، بلندترین ساختمان را قلم می
 سرش را عقب برد و به نوک برج نگاه کرد. زانوهایش بلافاصله درد گرفتند.

 شاید امروز...ــ 
سؤالی پرسید کـه انتهـایش علامـت سـؤال نبـود. فرامـوش نکـرده بـود کـه           آرتیوم

 های آسمان را پر کرده بود. ای گوش هایی از جن؟ ابرهای پنبه کن پاک گوش
 آن بالا صدایش را نعنید. ک؟ هیچالبته 

 سالن ورودی.
 یی سالن ورودی مشمولی.

برق جریان نـدارد.   سان یی یتیم سرراهی است؛ درون در فلزی نیروی تلفن ورودی به
های پسـت کـه از    خورد. صندوق ای دربان جسد سگی به چعم می ی شیعه درون محفظه

نامه یا کاغذهای تبلیغاتی خالی بودند، با وزش نسیم صدای غیژغیژی فلزی از خـود تولیـد   
آوری کـرده و سـوزانده بـود،     را جمـع  چیـز  همـه ها قبـل   کردند. شتصی ناشناس مدر می

 گرم کردن دستانش.احتمالاً برای 
خوردنــد کــه  و بــرق بــه چعــم مــی پــرزرقدر انتهــای دیــوار ســه آسانســور آلمــانی 

شـد در همـان لحظـه     زدند که انگار می های فلزی ضدزنگعان طوری برق می کاری درون
همـین ظـاهر    بـه خـاطر  ی برج رفت. آرتیوم  ها شد و با آن به آخرین طبقه وارد یکی از آن

خـورد.   آمد. کنارشان در ورودی پلکان اضـطراری بـه چعـم مـی     میها بدش  از آن بکاریفر
دانست پعت آن در چه بود  خودش آن را شمرده بود  چهل و شـش طبقـه پلـه     آرتیوم می

 را با پای پیاده پیمود. 1ی گلگتا رفت. عیسی هم قله که باید با پای پیاده ازشان بالا می
 همیعه... با پای پیاده...ــ 
ای که گویی قصد داشت آرتیـوم   ای یی تنی را داشت، وزنه ح؟ وزنهپعتی حالا  کوله

هایش را کوتـاه   ای که راه رفتن را برایش دشوار و قدم ها بچسباند؛ وزنه را به سطح بتنی پله
بـازی   داشـت، ماننـد یـی اسـباب     هایی بلند گام برمی کرده بود. ولی آرتیوم همچنان با قدم

 زد  هم حرف میبازی کوکی  مانند یی اسباب؛ کوکی
خب که چی... اگه موشی تدافشی... نداشته باشن... فرقـی نـداره... احتمـالاً بایـد...     ــ 
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مردم باید... یه جایی... امکان نداره فقط اینجا... فقط توی مسکو... توی مترو... زمین هنـوز  
عـور... و  شه... جداً امکان نداره... که کـل ک  جاشه... متلاشی نعده... هوا داره صاف می سر

ای  ... تایلند چـه بـدی  جا اونآمریکا... و فرانسه... و چین... و تایلند یا یه جای دیگه شبیه به 
 در حق کسی کرده بود...؟ دلیلی نداشت که...

آرتیوم در کل بیست و شش سالی که عمر کرده بود، به فرانسه یـا تایلنـد نرفتـه بـود.     
دانست. او دیر به دنیـا آمـد. جغرافیـای     نمی کلی چیز زیادی از دنیای پیش از جنگ طور به

آربـار... حلقـه. ولـی وقتـی آرتیـوم       تر بود. وادنتا، لوبیانکا، مراتب ترسناک دنیای جدید به
ی ایستگاه پاری؟ و نیویورک را که در مجلار توریسـتی کمیـاب    خورده های کپی عک؟

نوز هم سرپا بودنـد، هنـوز   منتعر شده بودند معاهده کرد، قلباً باور داشت که این شهرها ه
ای منتظـرش   هم روی نقعه باقی مانده و ناپدید نعده بودنـد. شـاید در ایـن شـهرها عـده     

 بودند؟
آخه چرا... آخـه چـرا فقـط مسـکو بایـد سـرپا مونـده باشـه؟ منطقـی نیسـت. ژن!           ــ 

هـایی رو کـه    تـونیم... سـیگنال   فهمی؟ منطقی نیست! ایـن یشنـی... ایـن یشنـی نمـی      می
تونیم... حـداقل فشـلًا نـه. بایـد بـه راهمـون ادامـه بـدیم.          ن دریافت کنیم... نمیفرست می
 تونیم. نباید... نمی

شـد؛ هنـوز هـم     ساختمان برج کاملاً خالی بود، ولی هنوز هم از آن صداهایی بلند مـی 
کوبیـد، در   وزیـد، درهـا را بـه هـم مـی      ها می زندگی در آن جریان داشت. باد بر فراز بالکن

هـای بـرج چیزهـایی     کعید، در گوش آشـپزخانه و اتـاق خـواب    سانسورها زوزه میکانال آ
زد.  اش برگعـته بـود جـا مـی     تازه به خانه که آنش خانه صاحبکرد و خود را جای  زمزمه می

کرد و بـه   ولی آرتیوم دیگر به این چیزها اعتقادی نداشت؛ حتی دیگر به اطرافش نگاه نمی
 ید.کع ها سرک نمی یی از اتاق هیچ

شـدند چـه بـود      قـراری بـه هـم کوفتـه مـی      دانست پعت آن درهایی که با بی او می
ای بـود   های یادگـاری  شده. تنها چیزی که درونعان قرار داشت، عک؟ های غارر آپارتمان

های مرده از خود عک؟ یادگـاری گرفتـه بودنـد،     که در اتاق پراکنده شده بودند. آن غریبه
شـان احتیـاجی داشـته باشـد. غیـر از       ند تا به عک؟ یادگـاری ما که کسی نمی غافل از این

چنان سـنگین و بـزرگ    ها ولو شده بودند؛ اجسامی آن ای هم در اتاق عک؟، اسباب و اثاثیه
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ها را با خود به جایی برد؛ نه به مترو و نه بـه دنیـای پـ؟ از مـرگ. امـواج       شد آن که نمی
هـای مقـاوم    شکسته بودند، ولی پنجرههای اطراف را  های ساختمان ی پنجره شوک، شیعه

ی  باقی مانده بودند، طی گذر بیست سال چنـان لایـه   عانیسر جادر برابر طوفان همچنان 
مرواریـد   هایی شده بودند کـه آب  عمیقی از گرد و خاک رویعان نعسته بود که شبیه چعم

 کورشان کرده است.
پیعینعـان برخـورد کـرده بـود؛     ی  خانـه  ها به صـاحب  قبلاً آرتیوم در برخی از آپارتمان

مالیدند، با صدای تودمـاغی   بازی می ی ماسی اکسیژنعان را به یی اسباب افرادی که پوزه
توانستند صدای کسی را کـه از پعـت در حـال نزدیـی      کردند و نمی از پعت آن گریه می

گونـه ملاقـار    شد که دیگر کسی را ایـن  شدن بهعان بود، بعنوند. اکنون مدر زیادی می
اش دراز بـه   بازی احمقانـه  شد، کنار اسباب سوراخی پعتش دیده می که آنش یکینکرده بود. 

توجهی وجود نداشت. سیمان، آجر، لجـن، آسـفالت    کف اتاق افتاده بود. اینجا چیز قابل دراز
و البته پرتوهـای   چیز ی ضتیم گرد و غبار روی همه های زرد، لایه خورده، استتوان شکاف

ر مسکو و تمام نقاط دیگر جهان اوضاع به همین منوال بـود. در هـیچ مکـانی    رادیواکتیو. د
 دانستند. جز مترو خبری از زندگی نبود. حقیقت همین بود. همه آن را می

 همه، جز آرتیوم.
ی زمـین، بـرای آرتیـوم و     حد و مرز کـره  آیا امکانش نبود جای دیگری در قلمروی بی

ایی مناسب حیار انسان باقی مانـده باشـد؟ جـایی کـه     ج آنیا، برای تمام ساکنین ایستگاه،
سقفی چدنی بالای سرشان نباشد و بتوانند داخل آن تا رسیدن به گنبد آسمان قد بکعـند؟  
جایی که بتوانند برای خود خانه و زندگی تعکیل دهند و آهسته و پیوسته زمـین را دوبـاره   

 پر از آدمیزاد کنند؟
... تـوی هـوای بـاز...    جـا  اون. یه جایی پیدا کـنم... تـا   تونم برای مردم ایستگاه.. میــ 

 زندگی کنن...
 وشش طبقه. چهل

ام توقـف کنـد؛ کسـی او را مجبـور      ی چهلم یا حتـی سـی   توانست در طبقه آرتیوم می
ی برج بالا برود. ولی بنا بر دلایلـی نـامشلوم، خـودش را متقاعـد      نکرده بود تا آخرین طبقه

رصد شان؟ موفقیت داشته باشد، این شان؟ فقط روی سـقف  کرده بود که حتی اگر یی د
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 کند. برج تحقق پیدا می
 ولی... ولی... ...ی برج... به بلندی اون دفشه نیست مشلومه که... آخرین طبقهــ 

اش  لنزهای گاز اکسیژن آرتیوم بتار گرفته بودند؛ گویی قلبش سـشی داشـت از سـینه   
شکافت تا یی کارد فلـزی تیـز بـه     اش را می ی سینه بیرون بجهد و یی نفر داشت قفسه

آمـد،   اش بیرون مـی  زحمت از سینه زیر آن فرو کند. نفسی که از پعت ماسی اکسیژن به
قـدر کـافی در آن جریـان نداشـت. درسـت مثـل        از نیروی کافی برخوردار نبود، زندگی به

تسـلیم شـد، آن   ی چهل و پنجم،  ی قبل که به برج آمده بود، پ؟ از رسیدن به طبقه  دفشه
آور را از صورتش کند و هوای تل  و شیرین را با ولـع وارد   پوست پلاستیکی تنگ و خفقان

 هایش کرد. کاملاً با هوای مترو فرق داشت. تازه بود. شش
ارتفاع... شاید... اون بالا... نزدیی سیصد متر باشه... ارتفاع... پ؟ شـاید... امکـانش   ــ 

 ونم سیگنالعون رو... دریافت کنم...هست... از اون ارتفاع... بت
پعتی را بـه زمـین انـداخت و بـاقی راه، آن را پعـت سـرش        اش کوله او با تکان شانه

کعاند. پعتش را که مثل چوب خعی شده بود، به دریچه تکیه داد، آن را به سـمت بـالا   
بـاز   اقبام بدون سقف شد. بالاخره به خودش اجازه داد رهـا شـود. ط ـ   فعار داد و وارد پعت

هـا   شد با دراز کردن دست آن روی زمین دراز کعید و به ابرهایی چعم دوخت که انگار می
را در معت گرفت. وقتی ضربان قلبش بـه حالـت عـادی برگعـت و نفسـش جـا آمـد، از        

 جایش بلند شد.
 بام... ی شهر از روی پعت  منظره

ولی ناگهان به یـی سـقف   انگار که آرتیوم مرده بود و پروازکنان وارد بهعت شده بود، 
جا، مشلق در زیر آن، گیر افتاده بود و هیچ راهی برای پـایین   ای برخورد کرده و همان شیعه

رفتن یا بالا رفتن وجود نداشت. مشلوم بود که از آن فاصله دیگر امکان پایین رفـتن وجـود   
 ی؟آن را جدی بگیر توانی ندارد. وقتی ببینی که زمین چقدر کوچی است، چطور می

 آمیـزی  ارتفاع قد برافراشته بودند که زمانی تمیز و رنـگ  خراش هم در کنار او دو آسمان
رسیدند. ولی آرتیوم همیعه از ایـن سـاختمان    شده بودند، ولی اکنون خاکستری به نظر می 

 کرد. کرد. در آن بیعتر احساس راحتی می برای بالا آمدن استفاده می
هـا بـر روی ابرهـا     پناه متصو  اسلحه در جان در یی آن، شکافی به باریکی شکاف
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ظاهر شد و خورشید پرتویی از لای آن شلیی کرد. به نظر آرتیوم رسـید کـه از سـاختمان    
ی  هـای غبارگرفتـه   بغلی درخععی ناگهانی دیده است؛ یا از سقف آن یا از یکـی از پنجـره  

انشکـاس داده اسـت.    های مرتفشش. انگار که یی نفر درخعش خورشید را با آینـه  آپارتمان
که بتواند نگاهی دقیق به دور و برش بیندازد، خورشید دوباره خود را از نظـر   ولی قبل از این

 پنهان کرد و درخعش نیز ناپدید شد. درخعش دیگری در کار نبود.
هـایش ناخودآگـاه بـه     کرد تا نگاهش را بدزدد، ولـی چعـم   آرتیوم تمام تلاشش را می

های گیاهی در آن واقع شده بـود،   که در جایی که قبلاً باغ ندشد سمت جنگلی مشطوف می
چنان مرده که انگـار   زار سیاه و عریان واقع در قلب آن. مکانی آن روییده بود؛ و البته به تلف

ای را که خودش درست کرده، وسط آن ریتته بود. ولی نـه، ایـن کـار     خدا گوگرد جوشیده
 خدا نبود.
 های گیاهی. باغ

هـای گیـاهی تنهـا     بت به آنچه در خاطر آرتیوم بـود، فـرق داشـت. بـاغ    ظاهرشان نس
چیزهایی بودند که آرتیوم، پیش از ناپدیـد شدنعـان در دنیـای پـ؟ از جنـگ، تصـویری       

 ازشان به خاطر داشت.
هـای   های تونل، سقف ها، ریل تان از کاشی موقشیت عجیبی بود  تصور کنید کل زندگی

ها در جریان هستند، سنگ گرانیـت و مرمـر، هـوای     اد ریلسوراخ، جویبارهایی که در امتد
 خفه و نور الکتریکی تعکیل شده باشد.

شـود  یـی صـبح خنـی در مـاه       اما ناگهان چند چیز جدید و کوچی به آن اضافه می
روهـایی درون پـارک    های سبز ظریف و مشصوم بر روی درختانی باشکوه، پیـاده  می، برگ

ی  برانگیـز پعـت مغـازه    هـایی وسوسـه   شده است، صفکه سطحعان با گچ رنگی نقاشی 
ی  ای کـه اسـتشمال واژه   و البتـه خـود بسـتنی  بـا قیفـی ویفـری؛ بسـتنی        فروشـی  بستنی

ی بهعـتی   ی مائـده  کنـد، چـون مـزه    در وصف کردنش حق مطلب را ادا نمـی « شیرین»
کـه از  رسید، انگار  دار به گوش می صدای مادر  صدایی که گاهی ضشیف و خش ؛ ودهد می

کنـی تـا از    کـه تمـام تلاشـت را مـی     گرمای دست مادر ؛ وشد پعت کابل تلفن شنیده می
زنـی. ولـی آیـا واقشـاً      گم نعوی. با تمام توان به آن چنگ می وقت ییتا  دستت رها نعود

 ممکن است این چیزها را به خاطر سپرد؟ به احتمال زیاد، نه.
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رسـند کـه حتـی دیگـر      به نظـر مـی   نامتجان؟ و غیرممکن قدر آنتمام این خاطرار 
مطمئن نیستی آیا واقشاً اتفاق افتادند یا صرفاً خواب و رؤیا بودند. ولی چطـور ممکـن اسـت    

 ای؟ ای و تجربه نکرده خواب و رؤیا باشند، وقتی تاکنون چیزی شبیه به آن را ندیده
هـای   هایش ببینـد  طـرح   وضوح جلوی چعم توانست تمام این تصاویر را به آرتیوم می

ی  شـبکه  لای لابههایی طلایی از  گچی روی زمین، درخعش نور خورشید به شکل سوزن
ای کـه در امتـداد    های نارنجی بـامزه  برگ درختان، قیف بستنی در دستانش، اردک و  شاخ
ای حوض فرورفته در سایه و پل لق بالای آن پراکنـده شـده بودنـد. چقـدر از      ی قهوه آینه

 ترسید! اش در حوض می از آن، افتادن قیف ویفری افتادن در حوض یا بدتر
توانست آن را به خاطر بیاورد. سـشی کـرد    ولی صورر او، صورر مادرش... آرتیوم نمی
شد، به ذهن خـودش التمـاس    ی خواب می آن را در ذهنش مجسم کند. وقتی داشت آماده

بـود صـبح از   کرد که حداقل آن را در رؤیاهـایش بـه او نعـان دهـد، حتـی اگـر قـرار         می
ی  خاطرش زدوده شود. ولی فایده نداشت. آیا حتی یی قسـمت بسـیار کوچـی در گوشـه    

ذهنش نبود که امکان داشت مادرش، به دور از اثرار مرگ و تاریکی، در آن پنهـان شـده   
نبود. ولی چطور ممکن است که یـی نفـر وجـود داشـته باشـد و       طور اینباشد؟ ظاهراً که 

 د شود؟کامل ناپدی طور بهسپ؟ 
ها اینجـا هسـتند، کنـار تـو؛      در آن روزگار، در آن دنیا، کجا غیبعان زده بود؟ ببین، آن

تـوانی پیععـان برگـردی. احتمـالاً فـرار       هایت را ببنـدی. البتـه مـی    ست چعم فقط کافی
زننـد.   اند، صدا می اند، ولی هنوز جایی در این دنیا هستند و تمام کسانی را که گم شده کرده

سـت   ست صدایعان را بعـنوی. فقـط کـافی    هستیم، ولی شما کجایید؟ فقط کافی ما اینجا
 یاد بگیری چگونه گوش فرا دهی.

هایش امروز را ببینند و نـه بیسـت سـال     هایش را مالید تا چعم آرتیوم پلی زد و چعم
 اش را باز کرد. پعتی پیش را. او نعست و کوله

هـای   ی داشـت؛ یکـی از آن مـدل   ی رادیـوی  فرسـتنده -اش یی گیرنـده  پعتی در کوله
آسـای   نظامی سنگین و سبز که سطح آن بدجوری خراش برداشته بود. یی دستگاه غـول 

شـد آن را گردانـد. یـی     ای کـه مـی   ی فلزی با دستگیره دیگر نیز داخل آن بود  یی جشبه
متری مرغوبی قـرار داشـت کـه نقـش       پعتی کابل چهل ساز. در انتهای کوله ژنراتور دست
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 کرد. رادیو را ایفا میآنتن 
بـام را   ها را به هم وصل کرد، به قصد گسترانیدن کابـل طـول پعـت    آرتیوم تمام سیم

پیمود، قطرار آب را از روی صورتش پاک کرد و با اکـراه دوبـاره ماسـی اکسـیژن را بـه      
های روی دسـتگاه را بـا    که گوشی را روی گوشش گذاشت، دکمه صورتش زد. پ؟ از این

ی روی ژنراتور را چرخانـد  چـراغ دیـود چعـمی زد. او      ازش کرد و دستگیرهانگعتانش نو
لرزش وزوزمانندی را کف دستش احساس کرد، انگار که یی موجـود زنـده روی آن قـرار    

 داشته باشد.
 سوییچی را فعار داد.

ترسید که مانع از برداشتن آن بطری داخل دریـا شـوند؛    هایش را بست، چون می چعم
ای دوردست در آن قرار داشت. او سوار بـر   ای در قاره غامی از جانب بازماندهآن بطری که پی

ی ژنراتور را چرخاند که انگار داشت بـرای پـیش    ها جلو و عقب رفت. طوری دستگیره موج
 زد. هایش پارو می بردن یی قایق بادی، با دست

« وووایـووو »ماننـدش صـدای    ی صـدای نالـه   زمینه ف؟ افتاد و در پ؟ گوشی به ف؟
ای سـاکت   ها همچون بیمار سل سرفه کردند و برای لحظه زیری نیز به صدا درآمد. گوشی

ف؟ افتادند. آرتیوم ح؟ کسی را داشت که در قسـمت مربـوط    شدند، سپ؟ دوباره به ف؟
صـحبتی پیـدا کنـد، ولـی      که هم زند، به امید این سل در یی بیمارستان قدم می به بیماران

دید که انگعتانعان را جلـوی   نبودند و او فقط پرستارانی را می هوش بهیی از بیماران  هیچ
خواسـتند کـه سـکور را رعایـت کنـد. اینجـا        گذاشتند و ستتگیرانه از او می شان می بینی

 قصد زنده ماندن نداشت. ک؟ هیچخواست جواب آرتیوم را بدهد؛  کسی نمی
 پترزبورگ و نه اهالی یکِاترِینبورگ. نه اهالی سن

در سکور فرو رفته بود. پاری؟ در سکور فرو رفته بود. بانگوک و نیویـورک در  لندن 
 سکور فرو رفته بودند.

جنـگ را شـروع کـرد.     یچـه کس ـ شد که برای کسی مهم نبـود   دیگر خیلی وقت می
توانسـت اهمیـت داشـته     مـی  یچه کس ـعامل شروع شدن آن دیگر اهمیتی نداشت. برای 

نوشتند. این جنگ فاتحی نداشت تا بتواهـد بـرای    اتحان مینگاران؟ تاری  را ف باشد؟ تاری 
 ماند. ای باقی نمی ای نیز برای چنین تاریتچه زودی خواننده آن تاری  تدوین کند. به
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 ...شععععش
 حدومرز. های هوایی سرشار از سکور بودند. سکوتی بی راه

 ...ایوووووو
پیـامی برایعـان    کـ؟  هـیچ ند  قراری در مدارشان مشلق بود های ارتباطی با بی ماهواره

ها تمایل داشتند به سمت زمـین سـقوط    کرد و آن می شان وانهیدفرستاد. تنهایی داشت  نمی
 کنند. سوختن در جو زمین از وضشیت فشلیعان بهتر بود.

 توکیو نیز به گورستانی خاموش بدل شده بود. ؛ واز پکینگ خبری نبود
گردانـد و پـارو    داشـت. مـی   تی دست برنمـی ی لشن ولی آرتیوم از گرداندن آن دستگیره

 گرداند. زد و می زد؛ پارو می می
 تحمل. جا ساکت بود! سکوتی غیرممکن. سکوتی غیرقابل چقدر همه

 اینجا مسکوئه! اینجا مسکوئه! جواب بدید!ــ 
توانست صـبر کنـد. طـاقتش     این صدای خودش بود؛ صدای آرتیوم. طبق مشمول، نمی

 را نداشت.
 کوئه! تمام! جواب بدید!اینجا مســ 

 ایوووووو.
 شد. کرد. نباید تسلیم می نباید توقف می

پترزبورگ! جواب بدید! ولادیوزستوک! اینجا مسـکوئه، جـواب بدیـد! روسـتوف!      سنــ 
 جواب بدید!

بتـار از آب درآمـدی؟ حتـی     بـی  قـدر  ایـن شهر پترسُ، چه بلایی بر سرر آمده؟ چرا 
ای؟ یـا   ی شیعـه  زی جای تو را گرفته است؟ یی دریاچهبتارتر از مسکو؟ اکنون چه چی بی

 دهی؟ چرا؟ شاید هم سرتاپایت را کپی گرفته است؟ چرا جواب نمی
ار چقدر بـا   تو دیگر کجا رفتی ولادیوزستوک  شهر پرافتتار در آن سر دنیا؟ قبلاً فاصله

نکردنـد؟  ما زیاد بود. طاعونعان را روی سر شما هم هوار کردند؟ حتی به شـما هـم رحـم    
 کوها.-کوها، ک-کوها، ک-ک

 ولادیوستوک، جواب بده! اینجا مسکوئه!ــ 
پایـان را روی   کل دنیا با صورر در گل و لای فرو رفته است و قطرار این بـاران بـی  
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 اش از آبی گندیده پر شده است. کند؛ متوجه نیست که دهان و بینی پعتش احساس نمی
 رجا. انگار که زنده باشد.بود. همچنان پاب شیسر جاولی مسکو... 

 تون نفله شدید دیگه، آره؟ چی شده؟ پ؟ همهــ 
 ...شععععش

گونه پاسـتش   ها بودند که داشتند این شاید ارواحعان وارد مسیرهایی هوایی شده و آن
زمینـه بـود؟ مـرگ هـم بایـد       دادند؟ شاید هم این صدای پرتوهای رادیواکتیو در پ؟ را می

شـنید  یـی    اشته باشد. شاید صدایی شبیه بـه آنچـه مـی   صدای متصو  به خودش را د
 زمزمه. شععععش... نه، الان وقت سر و صدا راه انداختن نیست. آرام باش. آرام باش.

 اینجا مسکوئه. جواب بدید!ــ 
 شنیدند؟ شاید این بار صدایش را می

ی کسـی بـه گـوش برسـد؛      اکنون وقتش رسیده بود که از داخل گوشی صدای سرفه
ف؟ کذایی خاتمه دهد و از جایی در دوردست فریـاد بزنـد     با هیجان به این ف؟ هک یکس
شـنوم! مسـکو! ارتبـاط رو قطـع نکنیـد! صـداتون رو        ما اینجاییم! مسکو! صداتون رو می»

کـنن! چنـد نفرتـون     شنوم! خدای من! مسکو! دارن از مسکو باهامون ارتباط برقرار مـی  می
هزار نفره! زمین پـاکِ پاکـه!     پنج و  داریم؛ جمشیتمون بیست زنده موندید؟ ما اینجا یه کلونی

نعـده! غـذا؟ مشلومـه کـه داریـم! دارو؟ اون هـم        آلودهدز تعشعشار رادیواکتیو صفره! آب 
شـنوید   فرستیم! خواهعاً زنده بمونیـد! صـدام رو مـی    داریم! الان براتون یه گروه نجار می

 «دید، زنده موندنه!ترین کاری که الان باید انجام ب مسکو؟ مهم
 ایووووو. خبری نبود.

کـرد سـر    شد. آرتیوم احساس می هیچ تلاشی برای برقراری ارتباط رادیویی انجام نمی
توانسـت شـرایط موجـود را بپـذیرد. ارواحـی کـه        ی احضار ارواح نعسته است. نمـی  جلسه
احسـاس   هـا در جهـان آخـرر    خواستند به سمت او بیایند. آن خواست احضار کند، نمی می

ی  های گعاد بـین ابرهـا پیکـر کوچـی و خمیـده      کردند. داشتند از لای شکاف راحتی می
 خندیدند  آن پایین؟ پیش تو؟ به همین خیال باش! کردند و می آرتیوم را نظاره می

 کوها.-کوها، ک-کوها، ک-ک
ی لشنتـی دسـت برداشـت و گوشـی را بـا عصـبانیت از روی        او از گرداندن دسـتگیره 
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آرامـی جمـع کـرد. بـه      داشت. از جایش بلند شد، آنتن را با نظـم و ترتیـب و بـه   گوشش بر
خواسـت   در جمع کردنش احتیاط به خرج دهد، چون می قدر اینخودش خیلی فعار آورد تا 

 ی زیرین پرتابش کند. ی چهل و شعم به ورطه آن را تکه و پاره کند و از طبقه
اش  کننـده را بـه روی شـانه    یطان وسوسهپعتی جمع کرد و ش چیز را درون کوله او همه

 برگرداند. آن را تا خود مترو با خود پایین برد. تا فردا.
*** 

 از دستگاه گیرنده/فرستنده صدایی تودماغی به گوش رسید 
 عملیار روتین ضدعفونی کردن رو انجام دادی؟ــ 
 بله.ــ 
 تر جواب بده! واضحــ 
 بله، انجام دادم!ــ 
 هممم...اون، یه چیزی، ــ 

فسی آمد که حاکی از دیرباوری گوینده بود و آرتیـوم بـا انزجـار     از دستگاه صدای ف؟
 آن را به سمت دیوار پرتاب کرد.

هـا انداختـه شـدند. در بـا صـدای غیژغیـژی کعـدار و         قفل درون در چرخید و چفـت 
 ی مترو به صورر آرتیوم برخورد کرد. طولانی باز شد و بازدم هوای گرفته و خفه

دانسـت آرتیـوم کـی     ی ورود او را ملاقار کـرد. یـا تـه دلـش مـی      وخای در آستانهس
گردد، یا تمام مدر از آنجا جم نتورده بـود. بـه احتمـال زیـاد انتظـار ایـن لحظـه را         برمی
 داشت.

 با صدایی خسته و مهربان پرسید 
 حالت چطوره؟ــ 

از کرد. بـا ملایمـت، مثـل    هایش را بالا انداخت. سوخای سرتاپایش را براند آرتیوم شانه
 پزشی کودکان.

 گعت. از یه ایستگاه دیگه اومده بود. اینجا یه نفر بود که دنبالت میــ 
 اش را سپر کرد. آرتیوم سینه

 از طرف میلر اومده بود؟ــ 
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زد؛ انگار که چند لحظه پـیش یـی خمپـاره روی زمـین      در صدایش غوغایی موج می
 حسی دیگر؟ افتاده باشد. امید؟ یا بزدلی؟ یا

 نه، یه پیرمرد بود.ــ 
 چه شکلی بود؟ــ 

اش دور هـم   از پدرخوانـده « بلـه »آخرین ذرار نیروی آرتیوم که به امید شنیدن جواب 
تر جایی پیـدا کنـد    خواست هرچه سریع جمع شده بودند، از هم فرو پاشیدند. اکنون فقط می

 برای دراز کعیدن.
 شناسی؟ این اسم میهومر. گفت اسمش هومره. کسی رو با ــ 
 رم بتوابم عمو ساشا. نه. من دارم میــ 

*** 
یی از عضلاتش تکان نتوردند. آیا او خواب بود یا نه؟ آرتیوم به فکر فـرو رفـت.    هیچ

که آیا او واقشـاً خـواب اسـت     افتاد، چون این به فکر فرو رفتنش به صورر خودکار اتفاق می
ای  را داخـل بقچـه   هایش ربطی نداشت. آرتیوم لباسزند، دیگر به او  یا خود را به خواب می
یتیم کنـار آنیـا دراز    هایش را مالید تا کمی گرمعان کند، مانند یی بچه دم در انداخت، شانه

ی دیگری موجود بود، به مال آنیا دسـت   کعید و خودش را زیر ملحفه جای داد. اگر ملحفه
 زد. نمی

، نه؟ ولی آنیا باید سـر سـاعت ده بـه    داد که هفت عصر است ساعت ایستگاه نعان می
 کرد. آرتیوم، به خاطر شهرر خود بـه  رفت و بهعان رسیدگی می ها می محل پرورش قارچ

خـاطر   ها مشاف شده بود. یا شاید هم بـه  عنوان یی قهرمان، از مسئولیت رسیدگی به قارچ
هـا   هـایش و زمـان رسـیدگی بـه آن     عنوان یی آدم مجنون؟ تشیین مسـئولیت  شهرتش به

شـد و بـه روی    گعت، او از خـواب بیـدار مـی    دست خودش بود. وقتی آنیا از شیفتش برمی
زد، آرتیـوم از شـدر خسـتگی از هـوش      رفت. وقتی آنیا خـود را بـه خـواب مـی     سطح می

گذشت  همچون دو تابع سینوسی که با هم بـالا و   رفت. زندگیعان به همین منوال می می
خوابیدند، ولی در دو بشـد   شدند. در یی تتت می ماس نمیوقت م رفتند، ولی هیچ پایین می

 کردند. زمانی و مکانی متتلف زندگی می
که آنیا از خواب بیـدار نعـود، ملحفـه را دور خـود پیچیـد. آنیـا        آرامی، طوری آرتیوم، به
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که چیزی بگوید، با عصـبانیت ملحفـه را بـه جهـت متـالف       متوجه کارش شد و بدون این
حاصل برای یی دقیقه ادامه پیدا کرد، آرتیوم تسـلیم   که این کعمکش بی کعید. بشد از این

 ی تتت آرام گرفت. شد و بدون لباس و بدون ملحفه در گوشه
 او گفت 

 عالیه.ــ 
 آنیا پاستی نداد.

 کنند؟ ها، قبل از سوختن، برای آخرین بار نوری سرشار از خود ساطع می چرا لامپ
بله خوشبتتانه نیازی نبود بالععـان را بـا هـم    ــ  ردآرتیوم صورتش را در بالش فرو ک

هایش آن را گرم نمود. به همین راحتی خوابش بـرد. در   و با بازدم نف؟ــ  اشتراک بگذارند
ای متفاور از آنیا را دید؛ آنیایی خندان و گسـتاخ کـه    آمیز چهره رحمانه و شیطنت رؤیایی بی

نقصی از جـوانی بـود. چقـدر زمـان گذشـته       کرد و تصویر بی با خوشحالی او را تحریی می
گعـت.   دانست کی اوضاع به همان منوال قبلـی برمـی   بود؟ دو سال؟ دو روز؟ فقط خدا می

چنـین حسـی    هردوشـان رسید عمری جاودانه پـیش رویعـان قـرار دارد.     قبلاً به نظر می
 گونه بود. داشتند. برای همین انگار در زندگی پیعینعان اوضاع این

داد.  کرد، ولی این آنیا بود که این سرما را به او انتقال مـی  احساس سرما میدر رؤیایش 
کـرد، ولـی از روی    آرتیوم فکر کرد که آنیـا داشـت برهنـه او را دور ایسـتگاه تشقیـب مـی      

آلودش به مدر یی دقیقـه بـه    شیطنت، نه انزجار. وقتی آرتیوم بیدار شد، در اینرسی خواب
 پعـت سـر  تمـام نعـده و او و آنیـا فقـط نیمـی از آن را       باور خود که ایـن عمـر جاودانـه   

خواست صدایش بزند، او را ببتعد و از کـل مـاجرا یـی شـوخی      اند، چنگ زد. می گذاشته
 اما بشد یادش آمد.؛ بسازد



 


